小学语文课本有篇叫《春蚕》的，于是那个时候就兴起了养蚕的风潮，下学路边有老奶奶卖幼蚕。一毛钱就给你一张纸上满满的小黑虫。放学之后去河边的崖上唯一的一棵柞树上抢叶子。自然课上教蜗牛。就在下雨后去路边树叶下面翻出来拿吃空的罐头瓶养着。更别提做蝴蝶标本，给山区的小朋友献爱心什么的。
那个时候对大部分事物都还充满好奇，没有便捷的搜索引擎，只能凭借一己之力去努力地搜集和尝试，各种第一次的新鲜和有趣。
现在的我们。想减肥，想去土耳其，想养猫狗，想学料理，想太多，网上也能随便拈来丰富的攻略和经验。却总没有踏出一脚步。
去年回家的时候，我翻看书架上的书。突然意识到，我上次翻这本书的时候，已然是十多年前了。这个时候我心里安静但是非常强烈地震动了一下。
十年前的那个我，翻这同样的一本书，抚摸着它的书脊，手指划过一张张脆薄的纸。而十年后，我已经变了。书却还在这里。这是多么有趣的事情。
十年前的我也曾经念旧，去怀想童年时光，如果说那个年纪的缅怀是没有分量的。那么，现在的我，想起旧日时光，是不是稍稍有点资格了。
在我的人生中，容我这个年纪也用到人生这个词，回忆这件事情，发生的频率是越来越低了，更不用说持续的时间了。大约在每年这个日子快要来临的时候，难免都会得考虑到这样的事情。
就好像听见一首当年歌，你脑子里所有关于第一次初听见这歌时候的感觉就绝大部分涌上眼前。好像什么开关被拧开了一样。所以我一直觉得音乐是特别好的感觉保存器。第一次在图书馆借到老早就想看的书的时候的心情，在路上就忍不住要翻来翻去恨不得一眼看尽。这记忆存留伴随着每次它的名字被提起。
随着时间过去，我也曾经担心如果不写下来，真的都忘记了该如何是好。后来发现担心其实是多余的，总会想起来的，总会有这样或者那样的契机出现，奇妙地将脑子里的过往突然叫醒。就好像恶作剧的妖怪在你面前飞来绕去弄得五彩斑斓。
所以担心是不必要的。下雨天穿着胶鞋故意去踩水的事情你忘不了；第一次在草地里看见蘑菇这种东西你也忘不了；把蚯蚓切成两截也忘不了；收到那种信的时候更是没法忘记。只是我们有时候想不起来了而已。
所以我现在可以肯定地知道，写完这些话我睡一觉或许就不记得了。不过没关系。有一天。所有的所有，又会来到我的面前。